Ей шел седьмой десяток, традиционное кино показало ей фигу, замкнутый мир таинственных чернокожих людей, покрытых татуировками, был настоящим откровением. Нубийцы были для Лени воплощением естественной красоты. Грациозные, обнаженные, не ведающие стыда в европейском смысле. Она снимала их целыми днями, отдавала курьеру плетку, заряжала новую. Никто из белых, кроме Лени, не имел право заходить на территорию Нубии, а тем более - фотографировать.

---

Следующим объектом чудесных превращений стали черные люди из вымирающего племени Нуба. Рифеншталь наткнулась на них случайно, путешествуя по Африке в полном одиночестве. Это было в начале 60-х, в Судане шла гражданская война - понятно, почему Лени не нашла себе компаньонов в африканской авантюре.

---

Мир на полном серьезе считал (и считает до сих пор), что Лени создала арийскую идеологию. А она просто зарабатывала деньги под свои проекты, вкладывая в работу силу своей воли. Если бы Гитлер заказал ей фильм о жизни тушканчиков, получилось не полотно не менее эпическое. Все, до чего дотрагивалась Лени, превращалось в героик-арт.

---

60-70-е годы. Уход в другие миры. Нубийцы и акулы



Разбитая, оболганная, преданная Лени решила уйти от мира. Она не смогла убедить своих судей, что не любила Гитлера, не разделяла его расистских убеждений, не состояла в его партии, не понимала его истинных намерений. Ей не поверили, что единственной ее целью была красота. Преображение мира политики в сказку стоило Лени ее репутации.

---

В 1952-м с Рифеншталь, наконец, были сняты обвинения в сотрудничестве с нацистами и присутствии при массовых казнях гражданских лиц в Польше в 1939 году. Она закончила монтаж "Долины", но картину никто не хотел покупать. Бойкот в кинематографическом мире оказался серьезной вещью - несмотря на договоренности с Анной Маньяни, Брижит Бардо, Жаном Кокто и Жаном Маре, ей не давали денег на производство.

---

Лени, лишенная благ, красивых платьев, модных вилл, обнаружила себя в Мюнхене, в мансарде, вдвоем с матерью. Казалось, ее возненавидели все, влюбленные в нее прежде. Она оказалась на всю жизнь связанной с Гитлером людской молвой.

---

Никто не пришел на помощь Лени, когда война оказалась бесславной завершенной. Она пыталась бежать в Австрию, ее судили и держали в лагерях сначала американцы, потом французы. Из лагерей она попала в сумасшедший дом - сойти с ума от такой перемены участи было несложно. Спустя четыре года терзаний ее оправдали. Наклеили лейбл "попутчик" (Mitlaufer) и лишили права на профессию, отобрали камеры и отснятый материал.

---

Но вернемся к фильму "Долина". Его сюжет вызывает полное непонимание: умная зрелая женщина Рифеншталь, режиссер, подруга всех известных личностей Германии действительно не фиксировала происходящее вокруг? Мир рушился, а она снимала историю цыганки Марты, любви босоногой танцовщицы и маркиза, который обещает ей золотые горы, а потом предает. В фильме Марту (в исполнении Лени, естественно) спасает пастух.

Быть может, Рифеншталь снимала аллегорию своей судьбы, предчувствуя ее наперед. Маркиз-Гитлер подставил любимую женщину. Оставил ее отвечать за свои грехи. Пастух не появился.

---

Ее быстро убрали с войны, дали денег и оставили в покое. Лишь бы не нервничала. Она пыталась лезть на рожон, вступать с Гитлером в диалоги - без толку. Что она значила в ситуации передела мира?

Лени с камерами и актерами перебралась от греха подальше - к подножью Альп, и принялась снимать очередной романтический фильм "Долина". Недалеко находился концлагерь для цыган. Все, что могла сделать Лени, это попросить несколько сотен женщин и детей на съемки. Насовсем. Ей дали, но это не облегчило ее участь на скамье подсудимых после войны. Об этом никто не вспомнил, равно как и о ее нежелании снимать РЕАЛЬНЫЙ съезд, РЕАЛЬНОГО Гитлера. Сказочное восприятие мира Лени было инкриминировано ей.

---

40-е годы. После войны. Суд и изгнание



Рифеншталь пережидала войну в Баварии. Сначала ее вновь попытались использовать по назначению: послали снимать документальный фильм о войне. Из дорогих салонов, садов и шелков, Лени попала в польскую деревню Конск, где ее настойчиво попросили заснять расстрел местных. Реакция нашей девушки была резкой и предсказуемой. Сохранилась фотография, где немецкий солдат упирается дулом винтовки в живот Лени.

---

Люди в двух документальных лентах, объединенных названием "Олимпия", идеально красивы. Мир, до сих пор настроенный против Лени, считает, что это прославлением тела истинного арийца. Возможно, античные аполлоны и метатели дисков тоже рекламируют собой некую неприятную обществу идеологию (принятый в древней Греции гомосексуализм, к примеру). Возможно, поэтому завоеватели Греции в свое время отбили им руки, ноги и носы.

Антигерманская общественность пыталась сделать нечто подобное с живой и доброй Лени. Но ее сила воли оказалась сильнее воли всего мира, и она пережила осуждение.

---

Как? Зачем? Почему? Потому. Гитлер у власти, Рифеншталь - официальный поэт режима на полном содержании. Платья, машина, бриллианты есть? Так что работайте, женщина. Вот вам еще денег. 45 камер и полк сотрудников.

Лени вздохнула, сосредоточилась, составила план действий и начала дрессировать операторов. По ее задумке они должны были летать вместе с прыгунами и плыть вместе с пловцами. Операторы были явно не готовы, но сила воли Лени и денег Гитлера сделали свое дело. Фильм на сегодняшний день признан лучшим в мире фильмом о спорте и одновременно - одой нацистской идеологии.

---

В 1936 году в Берлине проводилась олимпиада. За несколько лет до нее национал-социалисты начали бухтеть, что это игры евреев, в которых побеждают они же. Но Гитлер понимал, что антисемитизм представит его в глазах мировой общественности как отсталого агрессивного типа. И он затаился. Запретил антисемитскую пропаганду за три месяца до начала игр. И заказал Лени следующий документальный фильм.

---

Действие "Триумфа" разворачивается на фоне старинного города Нюрнберга. Гитлер спускается в небес (на самолете, но все-таки с небес), и гигантский образ его проступает в облаках, как видение свыше. В фильме много ночных шествий, огней, факелов, горящих свастик. Шабаш, ей богу. Но всех нас поголовно тянет на шабаш, потому что это весело и красиво.

Воля Лени сотворила волшебство. Мир сошел с ума. Красота и ум Гитлера не подлежали сомнению - так его сняла наша маленькая волшебница. Оставалось целых шесть лет до начала войны.

---

По сей день он запрещен почти во всех странах мира. Специалисты по психотехникам считают, что если начать показывать этот фильм сейчас - в музеях кино, скажем - то народ вновь сойдет с ума и фашизм вернется в первозданном виде. В картине Лени заложена бацилла нацизма. Как такое могло случиться? Что она знала такого, против чего не работает наш опыт лишений Великой Отечественной?

Трудно сказать. Лени не обучалась искусству гипноза с помощью изображений. Все свои коронные приемы монтажа и съемки придумала сама. Возможно, сила лениной воли сыграла злую шутку. Сказочная реальность - это такой лом, против которого нет приема. Люди взрослеют, умнеют, но они бессильны против сказки. Лени подменила рутину съезда магической реальностью.

---

Фильм о съезде партии Гитлера получился не сразу. Сначала был отснят и смонтирован "Триумф веры". Он был слишком лирическим и не устроил членов партии, хотя Гитлер рукоплескал и строил Лени глазки. Рифеншталь совершенно не обиделась, купила себе красивых платьев в счет гонорара и приступила к попытке номер два.

"Триумф воли" вышел пожестче. Лени понимала, чего от нее ждут. Ей нужно было, чтобы от нее отвязались в кратчайшие сроки и дали много-много денег на фильмы о судьбах девушек, трагически влюбленных и брошенных. Не подпуская к монтажному столу никого, работая по 20 часов в сутки, Лени сделала документальный фильм, обладающий страшной силой.

---

Все еще 30-е. Тяжелая работа. "Триумф веры", "Триумф воли" и "Олимпия"



Лени по природе своей была не в состоянии делать то, что неинтересно. Она включила воображение и путем внутреннего коллажирования заменила тучные фигуры депутатов фантастическими образами воинов из древнегерманской мифологии. Чтобы из свинолицых товарищей вышли добры молодцы, пришлось вырыть ямы для камер и снимать бонз радикально снизу. На фоне пробегающих облаков. Автоматически решался вопрос с лысинами и вторыми подбородками - снизу их не видать.

---

И Лени соглашается. Будь проклят этот день. "Если бы я знала, - говорит Лени 50 лет спустя. - Никто не знал. Сам Черчилль в 1935 году сказал, что он завидует Германии, ведь у нее есть такой фюрер. Вы думаете, я умнее Черчилля?"

---

Лени тянет с ответом. Ее неохота снимать чиновников на трибунах. С ума сойти от скуки можно. Их свиные лица не вяжутся с ее представлениями о прекрасном. Гитлер все увеличивает счета. В ее распоряжении будут десятки камер, сотни операторов, она станет богатой женщиной. Уважаемой. Иконой новой Германии.

---

Но это все еще будет, а сейчас - в начале 30-х звезда Лени сияет ярко. Обеды и ужины с Гитлером сулят Рифеншталь отличные суммы для ее будущих киношедевров. Дело за малым: снять документальный фильм о съезде национал-социалистической партии. Все хотят снимать этот фильм, кроме самой Лени. Немецкие режиссеры бьются за право быть летописцами нового прогрессивного режима. Жаждут увековечить человека, который вывел страну из разрухи и пообещал сделать супердержавой.